萤火飞作月边星
捧读作家季先用心用情创作的《阿爸,咱们去看萤火虫》,感受到这是一本生命之书、家族之书、大爱之书,启发我们对“临终关怀”“孝道”“养老”等问题的深度思考。
全书分为“冬归”“守望”“远春”“秋来”4个板块79个章节,主要内容是讲述主人公照料失能父亲30年的真实故事。全书语言细腻生动,叙事风格平缓质朴,字里行间流淌着真情实感,真情实感背后蕴含着华夏儿女接续传承的孝道。这些感动人心的文字最先在作者微信公众号推出,其对故乡家园的依恋、对人间亲情的坚守、对脆弱生命的关切,引发许多读者共鸣、共情和追更。
书中的主人公叫高叔先,是作者的三哥,从1992年照看因脑溢血右半身瘫痪的父亲至今,已有30个年头,期间父亲三度病情加重,生活完全无法自理。母亲2018年冠心病住院后,高叔先又担负起照顾父母的大部分重担。三哥三十年如一日,常常24小时衣不解带照看照护亲人,靠什么样的信念支撑?从三哥的内心独白中,可以一窥他的情感密码:“看着父母老来这么遭罪,常常背地里泪如泉涌,有时候直想号啕。时常想把每天的照顾经历写出来,这段时间老是问自己:泪为何流?答:为爱而流。”
《阿爸,咱们去看萤火虫》的主题很有感染力,也很有冲击力。我们常说,百善孝为先,但我们也说,久病床前无孝子。父爱如山,大家都能挂在嘴上,但谁能无微不至照护偏瘫失能的父亲30年?谁能够克服常人难以想象之艰难,每天都耐心细致地给父亲喂水喂饭、洗脸洗脚、换衣服换尿不湿?三哥因为工作需要,不得不长年带着父母去上夜班;过年过节,三哥和“我”推着两个坐在轮椅上的老人上街赶场,成为川西古镇一道独特风景……看到这些场景,我们情不自禁为之动容。当代社会,人们的工作节奏、家庭结构、生活方式、休闲娱乐发生了深刻变革,但孝敬老人仍然是我们中国人流淌在血脉里的文化基因、道德基因,三哥无怨无悔孝敬老人的行为,给我们以强烈的心灵震撼,也让我们反思自己的不足之处。
本书的文字很有文学性。三哥所在的家庭其实是一个文学之家、文艺之家。父亲民办教师出身,年轻时热爱文学,带着子女们创办了家庭小报《小荷尖尖角》,还写过不少田园诗。大哥二哥都毕业于四川大学中文系,大哥在报纸上开设过专栏,二哥曾任四川大学新野诗社社长,出版过诗集。三哥也是多才多艺,“聪明多动的三哥其实是得了父亲真传,除了学习成绩不好,其他都很好,书法、篆刻,口琴、风琴、二胡、笛子等乐器都玩”。作者本人是作家,出版散文集多种。热爱文学的人当然热爱生活,书中展现了很多川西人热气腾腾的生活场景,过年杀猪、烧菜,吃转转饭、采春茶等,烟火气十足。同时,书中许多令人难忘的情景和场景都得益于作者的日常观察,得益于作者把每位家庭成员的欢笑和眼泪都真实生动地记录下来。
本书选取萤火虫入题,颇有深意。其一,三哥在亚洲最大、全球十大萤火虫观赏地天台山风景区培育萤火虫十几年,被人称为“萤火虫王”。其二,三哥经常开车带着爸妈去上夜班,三哥去林间观察萤火虫,爸妈就在路边车里等三哥,萤火虫已然成为三哥和父母生活中的一分子。其三,萤火虫虽然如蟪蛄一样,不知春秋,生命只有一周,最多一个多月,但它发出的光亮总是给人以美好温馨的感受。“萤火的微光,照亮爸妈的晚年”,微光不散,微光不微,微光给人带来内心的温暖,微光给人带来生命的希望,正如李白的诗《咏萤火》:“雨打灯难灭,风吹色更明。若飞天上去,定作月边星。”