又出事，德云社什么问题

　　▍盐财经 

　　作者 | 沈饭

　　编辑 | 煎尼

　　醉酒、裸身、性骚扰，这是德云社艺人在大众面前留下的最新印象。

　　上个月底，德云社旗下艺人陈霄华，在醉酒后裸身闯入一名女子的住宅，并试图对其进行侵犯。随后该女子报警，陈霄华被警方当场带走。

　　事发第二天，德云社便向陈霄华发出了《辞退通知》，要求其“不得再以任何德云社艺人的名义进行任何行为、开展任何活动，不得在任何场合表演或使用德云社拥有著作权的相关作品，且不得继续使用在德云社工作期间的艺名”。

　　德云社旗下艺人陈霄华被刑拘，第二天德云社发出《辞退通知》

　　对于一向重视师承关系的德云社来说，此番表态是否意味着郭德纲已将陈霄华逐出师门，外界不得而知。但是，从处罚速度和处罚力度来看，德云社的动作表现得快速而坚决。

　　然而，这似乎并没有给德云社赚来多少印象分。德云社越来越红，但人们对德云社的观感却越来越差。其中的一个重要原因便是德云社传出的翻车事件实在太多。

　　抛开时间久远的李鹤彪打记者、曹金和郭德纲师徒反目等事件不说，就在这几年，德云社接连出现张云雷调侃国难、张九南家暴出轨等新闻，成员私生活混乱的新闻也是屡见不鲜。此次陈霄华事件，给被戏称为“渣男天团”的德云社，又添了一笔“罪证”。

　　今年五月份，张九南被爆出轨家暴

　　与娱乐圈通行的经纪公司的组织形态不同，德云社作为相声戏班，对艺人的管理是十分严格的，不仅有师父的管教，还有从旧时沿袭下来的，被凝练为德云社“十大班规”的规章制度，按理说，应该可以降低出格事件发生的概率。

　　但是这类事件却仍不断发生。人们不禁疑问，以德为名的德云社为什么会变得越来越“缺德”？

　　从师徒制说起

　　一个有意思的现象是，每逢德云社艺人出事，外界就会将其与德云社，甚至和郭德纲联系起来。

　　在德云社发表声明之后，有媒体发文评论，称德云社艺人频繁发生出格事件，与德云社的管教失当不无关系，“徒弟出事，有自身的原因，不能把板子都打向师父，也不能责任都推向公司。可是德云社完全撇清关系也说不过去”。

　　这在现代经纪公司中是不常见的，很少有艺人“塌房”，会把责任归咎于经纪公司或经纪人身上。

　　然而，放在德云社，这又显得十分合理，“先有郭德纲和德云社，后有德云社的艺人”的观念，已经深入人心。原因无它，只因德云社传统戏班的色彩过于浓厚。

　　在旧时，相声是一门典型的江湖艺术，靠卖艺为生的江湖艺人，为了保证整个行当的利益和秩序，发展出了一套相当繁琐的规矩来彼此约束。师徒制，是这套规矩的起始点与核心。

　　江湖艺人所奉行的师徒制的核心，是要把徒弟从血缘关系中剥离出来，纳入到新的师徒关系之中。

　　拜师学艺，是一件相当残酷的事情，旧时拜师，要签生死状，看过电影《霸王别姬》的人，想必会对程蝶衣的学艺经历记忆犹新。相声大师侯宝林也曾回忆，自己的贯口背不下来时，就会遭受师父的毒打，到最后实在忍受不了，就逃跑了。

　　《霸王别姬》中学艺过程极为残酷

　　到了现代，拜师学艺当然不会这么暴力和赤裸，但内里的核心并没有发生多少变化。用郭德纲的话说，学徒阶段，就是要打碎徒弟的人格，使其彻底失掉尊严，然后再以这门手艺所需要的方式重组。

　　这种师徒制的要义在于共同生活。在共同生活中，徒弟要帮师父干各种脏活累活，曹金（原艺名曹云金）就曾提到，每天都要给郭德纲的房间打扫卫生、照顾师父前前后后养的四十多条狗。提包拎鞋、照顾起居，更是徒弟义不容辞的责任。曹金开玩笑称，这就是“入室弟子”的真义所在。

　　原德云社成员曹云金曾在节目中说要经常帮师父干活

　　通过对师父权威的服从，徒弟渐渐抹去自己的主体性，而师父则在这个过程中把自己的手艺一点点地教给徒弟。重要的是，这种关系不仅是一个利益共同体，而且也是一个情感共同体。徒弟把自己的事业和人生全身心地交付给师父，相应的，师父也就对徒弟富有全方位的责任，这种责任包括工作、生活、情感等各方面。在岳云鹏当初谈恋爱时，郭德纲就曾检查他的短信和通话记录，替他把关，以示自己身为师父的责任。

　　师父既是传艺者，更是徒弟的第二个家长。师徒之间形成的，是一种事实上的人身依附关系。

　　德云社的“孩子们”

　　在郭德纲看来，徒弟永远是“孩子”，是需要被照顾和体谅的对象。所以我们可以看到，只要不涉及违法，郭德纲对徒弟们的失当行为，永远是袒护的。

　　早在2010年，郭德纲的弟子李鹤彪因师父被记者爆出别墅侵占绿地而殴打记者，事件发生后，郭德纲公开支持徒弟为“打人英雄”。在张云雷在舞台上调侃汶川地震受到舆论的猛烈抨击时，他替其辩护道：“孩子还年轻，语言表达能力还不够成熟，希望多给一些时间。”

　　张云雷曾在舞台上调侃汶川地震，后在微博上道歉

　　这种袒护，往往给德云社的发展带来不少负面后果。李鹤彪的打人事件，是德云社历史上最大危机的导火索，最后使得德云社受到抨击、剧场关门、著作下架乃至成员出走等一系列的冲击。因维护师父的利益而惹事的李鹤彪，却并没有因此受到多少责备。

　　这种师徒关系，变相地壮了徒弟们的胆。在师父那里，也许真的可以做到“法无禁止即可为”。

　　德云社有所谓的“十大班规”，只是，德云社的班规，主要目的是维护师父权威、强调表演规矩，而对艺人社会公德的约束较少。

　　德云社“十大班规”

　　对于一些班组成员做出的出格事件，整个班组也往往是以在表演中进行调侃的方式消解掉，而没有进行认真的问责，这已经成为一种惯例和文化，被德云社的成员所接受。

　　除了十大班规，在德云社，还有着异常繁琐的日常行为规矩，例如，茶壶不能对着人；不同字辈的人不能在一桌吃饭；后台要供奉祖师爷。其中大部分都是从旧时传统沿袭下来的，因此与现代文化显得格格不入。

　　外界诟病，这种种的规矩是一种封建礼教，郭德纲反击道：“我身边的人都是喜爱这些才来的，你不认可我这套体系，从根儿上我就不会交往你。”

　　郭德纲多次强调所谓的“规矩”

　　这套规矩和文化事实上成为一个筛子，筛掉了那些价值观不一致的人。而在师徒传帮带的过程中，这种文化深深地植入徒弟的脑中。

　　这种嬉笑的态度加上价值观趋近的成员，便很容易形成一种共同认可的“活动空间”，在团队成员之间被提倡和效仿。

　　郭德纲的三位一体

　　如果说师徒关系和团队文化是一种鼓励机制，在纵容一些事情的发生。那么德云社同时还存在着另一套压抑机制在发挥作用。

　　对于德云社的成员来说，有三套制度在同时运行，分别是师徒制、角儿制以及现代公司制。

　　除了极少数成员外，德云社的大部分艺人都是郭德纲按照“云鹤九霄，龙腾四海”的字辈排序所收的徒弟，前述师徒制的约束，覆盖到了几乎所有的德云社成员。

　　德云社成员

　　在2010年之前，德云社仍按照十分传统的戏班模式进行管理，2010年，在成员出走、纠纷不断的情况下，德云社开始尝试摆脱传统戏班的模式，朝着现代公司组织的方向转型。

　　对此，郭德纲曾表示，传统戏班和现代公司其实是一回事，“一个班谁定外联、谁定乐队，谁出去谈演出，谁负责食宿，包括怎么跟报馆打交道，跟现在有什么区别？”

　　从功能论的角度来说，这句话没错，戏班和公司的区别只在具体的职能由什么角色来完成。但现代公司制度，是以自由人为基础，双方在契约的规定范围内合作，此外的事情，互不相干。而在德云社，郭德纲对成员的约束是全方位的，引入公司制，只是为了让这套略显独特的戏班制度适应现代商业模式。

　　郭德纲早期曾在节目中说会过问自家艺人的私生活

　　不容忽视的制度是“角儿制”，郭德纲曾说，一个班组要想成功，必须要采取“角儿制”。角儿制的核心，是以表演能力见长的人作为团队的管理者，掌握着演出规划、培养人才、分配资源的权力。

　　更重要的是，当这三种制度混合在一起的时候，德云社便容易成为一个相当封闭和森严的体系。师父掌握道德教化的权力，角儿具有分配资源的权力，现代公司制则提供管理的合法性。由此，徒弟们的身份、事业与自由，都受到作为师父、角儿和管理者的郭德纲的影响。

　　在这种情况下，郭德纲具有了决定弟子们荣华富贵的权力。德云社内部有一套捧人体系，每年按照郭德纲的心愿，有计划、有节奏地捧1~2个人，郭德纲在接受采访时自信地表示，“我们会有一套方法打算，让你红就能红。”

　　当时记者问：“那还是看您。”

　　郭德纲回答道：那是。

　　在德云社，郭德纲的师父、角儿和管理者的三位一体，使郭德纲成为德云社艺人无法逾越的存在，旗下成员在金钱、名声和地位这三方面，只能接近，但永远无法达到郭德纲的高度。

　　对于有能力的人来说，德云社的这种制度造成了一股巨大的压抑，这种压抑最终只能以出走的方式释放。

　　而那些留在德云社的成员，除了需要获得师父的喜爱之外，还要能够获得观众的认可，才能在这个体系中获得成功，这是相声行业的特殊性所决定的。

　　但这是一个互为因果的过程，很难说到底是先有师父的认可还是先有观众的喜欢，所以他们往往需要在师父和观众这两端“同时下注”。

　　不过，在德云社内部激烈的竞争中，靠寻常方法往往是难以实现这一点的。好在，近些年德云社综艺化、偶像化的发展路线，恰好给了他们足够大的空间发挥。

　　在疫情影响下，德云社的剧场演出受到了不小的影响，于是，德云社先后推出了诸如《德云斗笑社》等多台综艺节目，开始以偶像化的方式运作“德云男团”。

　　德云社先后推出了《德云斗笑社》等多台综艺节目，部分成员开始走“偶像化”路线

　　相声界有句老话，叫“相不游街”，意思是说，相声演员在舞台外应该尽可能低调。但是，综艺和偶像的逻辑与这句话是冲突的，不游街的艺人，很难在综艺和偶像的路线中获得冒头的机会。所以我们可以看到，德云社的成员，内在有着出奇出新的愿望和动力，这是他们在这个体系中得到关注的重要方式。

　　除了成就感以外，金钱、名声、地位，大抵上是一个人工作的主要需求和奖励。当一个人在一种工作场域中获得了这些满足，那么他便会倾向于认同这一场域，但如果他的需求被压抑，那么他往往会试图冲破这个场域施加于他的限制，以非常规的方式满足自己的需求。

　　与个人在激情造成的偶然性事件不同，德云社现行的制度正在制造一种结构性的不满足，令旗下艺人要以出格、逾界等方式获得自己所期待的报酬，德云社艺人惹出的一些是非，正是满足自身需要的行动的副产品。

　　所以，不难预见，德云社的“烂事”还会继续上演。

　　（文中配图部分来源于视觉中国，部分来源于网络）